
Ils marchent tous en groupe dans les rues de Rennes. Leur destination, c'est l'Opéra. Leur
professeure avance en tête, ils suivent en discutant, certains admirent les grands bâtiments
qui les entourent, puis ils débouchent sur la place de la Mairie. Sous leurs yeux se dévoile
l'Opéra, et cette vision est magique, nimbée de soleil et de nuages qui filent dans l'azur.
Ils ont en tête tous les conseils qu'on leur a donné "tenez vous bien!" Et ont appris leur
emploi du temps, qui annonce une journée riche en émotions…

Tout en balayant les dalles de schiste gris, inégales et dont les ravines sont des nids à
poussière, la femme de ménage soupire. Les élèves qui se massent derrière la grille de fer
rient fort dans l'écho des voûtes, et accentuent son mal de tête. Tout se baissant pour
ramasser la pelle à terre, elle pense à la représentation qui aura lieu ce soir. Elle a vu les
affiches indiquer la première représentation de L'élixir d'amour de Donizetti (qui qu'il soit)
mais surtout la montagne de travail qui en a découlé pour elle: elle a nettoyé tous les
miroirs, toutes les vitres la veille. En tout cas, ce soir, elle ira voir pour la première fois le
spectacle sur la scène qu'elle a coutume d'aspirer. Sûrement, la salle sera remplie.

Isé frétille en son fort intérieur tandis qu'elle explique au groupe scolaire du jour l'histoire de
l'opéra de Rennes. Elle connaît bien les dates et les anecdotes autour de ce bâtiment qu'elle
adore, et elle a plaisir à les transmettre à ces jeunes qui découvrent pour la première fois ce
lieu. Elle leur fait monter les escaliers de pierre recouverts du moelleux tapis rouge, les
parquets de bois grinçant, le foyer, la salle, la scène, la fosse, les loges rouge et or, puis
toute la partie qu'elle préfère où le public ne va jamais: les coulisses et le dessous de scène.
Elle sourit face à l'admiration dans les yeux des élèves. Elle a hâte à ce soir.

"Où c'était, déjà ?" Le technicien remplaçant tourne en rond dans les coulisses de l'opéra. Il
est arrivé la veille en urgence, mais il n'aurait jamais imaginé que trouver un simple
escabeau serait si compliqué. Il se casse la tête à se repérer dans les méandres des
couloirs. À un moment, il est passé devant le panneau "loges 6 à 11", et le voilà devant
l'atelier de couture. Non, il s'est encore trompé. Une crinoline blanche est accrochée à
l'envers. Pas le temps de s'arrêter pour comprendre pourquoi. Où est ce fichu escabeau? Il
arrive sur la scène et entend une femme expliquer à un groupe de gamins l'existence et le
rôle des aboyeurs, ces enfants chargés de porter les messages d'un bout à l'autre de l'opéra
en criant il y a cent ans. Intéressant, mais pas utile. Il repart dans sa quête, pestant que si
escabeau il ne trouve pas, compromis le spectacle de ce soir sera.

Il est 16h30 et le metteur en scène expose à la classe qu'il a en face de lui son métier.
Quand on lui demande quel rôle a-t-il les derniers jours avant le spectacle, il rit et dit qu'il n'a
rien à faire d'autre que d'attendre. C'est la vérité ;mais ce qu'il ne dit pas, c'est que toute
l'angoisse qui précède la première représentation l'a empêché de dormir cette nuit. "Tout va
bien se passer", tente-t-il de se rassurer. Les élèves sont attentifs, suspendus à ses paroles
quand il répond à leurs questions. Oui, eux applaudiront sûrement ce soir. Une nouvelle
main se lève.

Leïla repense à cette journée passée à découvrir l'opéra, à s'amuser pendant l'atelier chant
puis l'entretien avec le metteur en scène. Elle en a vu beaucoup, assez pour lui inspirer des
histoires prenant place dans ce même lieu. Assise sur les marches au soleil qui est revenu
après une absence prolongée, elle voit autour d'elle ses amies se préparer. Bientôt 19h30,
l'heure d'aller prendre leurs billets avant d'aller se placer en spectatrice. Les filles sont



sublimes, apprêtées comme des nobles, toutes en bijoux et talons haut. Elle-même a coiffé
deux têtes avant de s'assoir. Elle ne s'est pas changée : l'Opéra est pour tout le monde, pour
tous les genres, c'est un lieu qui rassemble. Madame Cam leur fait signe : il est temps. Elle
va poser ses affaires sous l'escalier, monte avec les autres jusqu'au deuxième balcons. Elle
a l'impression d'être dans un rêve, ou dans un film. Arrivée à sa place, elle regarde le
plafond peint. C'est un plafond magnifique, elle l'avait déjà remarqué pendant la visite du
matin. La représentation va débuter. Autour d'elle, ses amis sont tous assis, penchés vers la
scène pour observer la salle. Elle sent que ce moment sera très spécial.

Dans les coulisses, tous les chanteurs sont prêts. Ils respirent, cachés pour encore quelques
secondes, assourdis par les applaudissements. C'est le grand moment. Le rideau s'ouvre.

Isé, Anne, Prune, Chloé, David, Arwen, Leïla, tous les spectateurs en chœur dans leur
coeurs, après 2h35 de spectacle, s'exclament " quel magnifique Opéra !!! Nous
reviendrons…"

Leila


